— Hola, señor Rajesh.
Un joven alto y delgado, vestido con sencillez, estaba frente a mí. Su mirada era profunda, insondable.
Me quedé paralizada.
Era Arjun.
La frágil adolescente a la que había abandonado ya no estaba.
Ante mí se alzaba un hombre seguro de sí mismo y realizado.
—Tú… ¿cómo…? —tartamudeé.
Me interrumpió, con voz suave pero afilada como el cristal:
“Quería que vieras lo que mi madre dejó atrás.
Y lo que tú dejaste atrás”.
Me condujo hasta un lienzo cubierto con una sábana roja.
“Se llama Madre. Nunca se la he enseñado a nadie. Pero hoy quiero que la veas.”
Levanté la tela.
Era Meera.
Pálida, demacrada, recostada en una cama de hospital.
Sostenía una foto de los tres, tomada durante nuestro único viaje juntos.
Mis piernas cedieron.
La voz de Arjun no tembló:
“Antes de morir, escribió un diario.
Sabía que no me amabas.
Pero aún así creía que algún día… lo entenderías.”
Porque… no soy hija de otro hombre.
Dejé de respirar.
—¿Qué…?
—Sí. Soy tu hijo.
Ella ya estaba embarazada cuando te conoció.
Pero te dijo que yo era de otro, para poner a prueba tu corazón.
Y después, ya era demasiado tarde para decirte la verdad.
— Descubrí la verdad en su diario. Escondido en el ático.
El mundo se derrumbó a mi alrededor.
Había rechazado a mi propio hijo.
Y ahora él estaba allí, digno, radiante, mientras yo lo había perdido todo.
Lo había perdido dos veces.
Y la segunda vez… para siempre.
Sentado en un rincón de la galería, destrozado, oí sus palabras resonar como cuchillas en mi pecho:
«Soy tu hijo».
«Temía que te fueras solo por deber».
«Eligió el silencio… porque te amaba».
«Te fuiste porque huías de la responsabilidad».
Creía que estaba siendo noble al “aceptar” al hijo de otro hombre.
Pero nunca fui bueno. Nunca justo. Nunca fui padre.
Cuando Meera murió, rechacé a Arjun como si no valiera nada.
Sin saber… que era mi sangre.
Quise hablar,
pero Arjun ya se había dado la vuelta.
