Lo alcancé:
“Arjun, espera… Si hubiera sabido que eras mi hijo…”
Me miró con calma, pero con la mirada distante:
“No estoy aquí para escuchar tus disculpas.
No quiero que me reconozcas como tu hijo.
Solo quería que supieras que mi madre nunca te mintió”.
Ella te amaba.
Eligió permanecer en silencio para darte la libertad de elegir el amor.
—No te odio.
Si no me hubieras rechazado…
quizá no sería quien soy hoy.
Me entregó un sobre. Dentro había una copia del diario de Meera.
Con letra temblorosa, había escrito:
Si alguna vez lees esto, por favor, perdóname.
Tenía miedo.
Miedo de que solo me quisieras por el niño.
Pero Arjun es nuestro hijo.
Quise decírtelo en cuanto supe que estaba embarazada.
Pero dudaste… y tuve miedo.
Esperaba que, si de verdad lo querías, la verdad no importaría.
Lloré. En silencio.
Porque había fracasado. Como esposo. Como padre.
Y ya no me quedaba nada.
Intenté enmendar mis errores, pero no fue fácil.
En las semanas siguientes, me puse en contacto con él.
Me vio esperando fuera de su galería. No para pedirle perdón… simplemente para estar allí.
Pero Arjun ya no me necesitaba.
Un día, accedió a reunirse conmigo.
Su voz era suave, pero firme:
«No tienes que redimirte.
No te culpo.
Pero yo no necesito un padre.
Porque el que tuve… eligió no necesitarme».
Asentí con la cabeza.
Tenía razón.
Le entregué mi libreta de ahorros, todo lo que tenía.
Había planeado dejársela a mi nueva pareja, pero después de enterarme de la verdad, rompí con ella al día siguiente.
—No puedo cambiar el pasado.
Pero si me lo permites… me quedaré a tu lado.
En silencio. Sin títulos. Sin pedir nada a cambio.
Saber que estás bien me basta.
Arjun me miró fijamente durante un largo rato.
Luego dijo:
«Acepto.
No por el dinero.
Sino porque mi madre creía que aún podías ser un buen hombre».
El tiempo… lo único que nunca podremos recuperar.
Ya no era su «padre».
Pero seguí cada uno de sus pasos.
Invertí discretamente en su galería. Le envié clientes. Compartí mis contactos profesionales.
No pude encontrar a mi hijo.
Pero me negué a perderlo de nuevo.
Cada año, en el aniversario de la muerte de Meera, voy al templo.
Arrodillado ante su foto, lloro:
Perdóname. Fui egoísta.
Pero dedicaré el resto de mi vida a enmendar mi error.
Cuando Arjun tenía 22 años, lo invitaron a una exposición internacional.
En su página personal escribió:
Para ti, mamá. Lo logré.
Y más abajo, por primera vez en diez años, me envió un mensaje:
Si estás libre… la exposición se inaugura este sábado.
Me quedé paralizado.
La simple palabra “Papá” puso fin a años de dolor y abrió la puerta a un nuevo capítulo.
Mensaje final:
Algunos errores son imperdonables.
Sin embargo, el verdadero arrepentimiento puede encontrar cabida en el corazón.
La felicidad no proviene de la perfección, sino de la voluntad de afrontar lo que se creía imperdonable.
